(one) sa mère n'est qu'une femme d'un quartier populaire, une presque inconnue alors que son père est trop riche. héritier qui a quitté sa femme et ses enfants pour elle. il l'a aimée, allant même jusqu'à lui faire des enfants. mais les sentiments se sont essoufflés, quelques mois de bonheur et c'était fini. terminé, consumé. il ne restait que des cendres et une mère dévastée, du moins au début. deux enfants qui perdaient leur père. (two) c'était un trio. maman, sua et yejun. yejun qui baignait dans cet univers féminin; dans leurs rires mélodieux et le petit appartement qu'ils partageaient. c'est l'odeur de cigarette de maman, les conversations sur des sujets qui reviennent - toujours les mêmes. mais yejun ne s'en lasse pas. il aime l'encens, il aime leurs voix et ce qu'elles disent. femmes fortes, il les admire. (three) sua. repère, phare alors qu'il ne fait que voguer sur les vagues. sua, sa grande sœur - une figure majeure. elle qui le défendait quand il était petit, sua qui était plus brillante que toutes les étoiles. et yejun ne s'est toujours pas remis de sa disparition. (four) oui, car sua a disparu. il y a eu le scandale, les mots violents envers elle - commentaires haineux. lui si calme dont les poings étaient prêts à enfoncer n'importe quelle porte. il l'a appelée mais elle n'a jamais répondu. on est venu lui apprendre qu'elle avait sauté. que de phare, elle était passée de l'autre côté. corps dans la rivière, jamais retrouvé. (five) yejun a fini sur internet. a persisté dans les jeux-vidéos, le cyber espace. aujourd'hui, on le trouve souvent au cyber café d'en face. il y passe des heures et des heures, se partageant bien sûr entre les cours. il a encore besoin d'oublier, de faire son deuil. il ne comprend pas, elle lui manque trop. (six) maintenant, ce n'est plus que sa mère et lui. la chambre vide, il n'a rien touché. c'est comme si sua était partie hier. il n'arrive pas à mettre cette histoire de côté. il est enchaîné, animé par l'idée de lui faire justice. il a besoin de trouver les responsables, s'imagine les meurtrir comme il le faut; les faire payer. la colère grandit jour après jour, allant même jusqu'à l'effrayer. (qui est-il)